隙里挤进来，在天花板上画出一道细长的金线。他盯着那道光线看了几秒钟，然后坐起身，活动了一下僵硬的颈椎。 身边的被窝已经空了。许小果不知道什么时候走的，枕头叠得整整齐齐，床单上的褶皱也被抚平了。只有枕头上残留的几根长发证明她昨晚确实在这里。 何成局伸手从床头柜上摸过烟盒，抽出一根点上。烟雾在晨光里缓缓盘旋，像某种有生命的形体。 他喜欢早晨这段独处的时间。整个基地还在将醒未醒的边缘，没有广播，没有争吵，没有幸存者堵在仓库门口等着领配给。只有他，和这一屋子的物资。 五立方米的空间里存着多少东西，只有他自己清楚。罐头、饼干、瓶装水、香烟、打火机、药品、电池、几瓶白酒、两条未拆封的中华烟、一把备用的消防斧、两桶汽油、一套工具箱。这些东西在末日前不...