手扶拖拉机突突突地从土路尽头开过来。车斗上堆着满满的麻袋，麻袋口扎得紧紧的，但仍有几缕白絮从缝隙里钻出来，在秋风里轻轻飘着，像是一群提前降临的雪花。 他的心在胸腔里砰砰跳着，跳得比任何时候都快。不是因为激动——虽然激动是有的——而是因为紧张。这批棉花是他跑了五百里路、签了三十多户棉农、磨破了嘴皮子才弄回来的。从冀南到柳沟村，中间要换三趟车、过两个渡口，任何一环出了岔子，棉花就回不来。他在回来的长途汽车上一直做噩梦，梦见棉花被雨淋了、被偷了、被车站扣了，醒来一身冷汗。现在棉花就在眼前，他还是不敢相信自己的眼睛，直到第一辆拖拉机停在院门口，姜有田从车斗上跳下来拍了拍麻袋，对他说“小陆兄弟，四百亩的头批货，七百斤皮棉，你验一下”，他才觉得那口气终于从嗓子眼落回了肚子里。 ...