里挤满了人。凳子不够，大部分官兵就席地而坐，水泥地上铺着薄薄一层凉席。韩学涛坐在第一排，背挺得很直。屋里没开大灯，只有电视机那一块发着蓝白的光，映在一张张年轻的脸上。 电视里正在播新闻。 屏幕上的画面有些抖动，是记者站在陵水机场跑道边拍的。背景里能看见停着的歼八飞机，还有远处海面上隐约的舰影。 女播音员的声音很稳，但语速比平时快，只说美军侦察机与中国军机在南海上空发生碰撞，中方飞行员王伟失踪，搜救工作正在进行中。没有专家分析，没有背景解读，短短两分钟就播完了。然后画面切回演播室，停顿几秒，又从头开始播。 没人说话。 空气里像压着一块铅。 每个人都能感觉到那股劲儿——堵在胸口，咽不下去，也吐不出来。自家的飞机被...